– « Meena… » « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
Elle se détourna, la voix étranglée.
– « Il avait mauvais caractère. » Il criait et me frappait… « Je n’en ai jamais parlé à personne… »
Je me suis assis à côté d’elle, les larmes aux yeux. J’avais mal au cœur pour elle. Pendant des décennies, elle avait vécu dans le silence, dans la terreur et la honte, sans rien dire à personne. Je lui ai attrapé la main et l’ai posée doucement sur mon cœur.
– « Tout va bien maintenant. » Plus personne ne te fera de mal à partir de maintenant. « Personne n’a le droit de te faire souffrir… sauf moi, mais seulement parce que je t’aime trop. »
Elle éclata en sanglots silencieux et tremblants qui résonnèrent dans la pièce.
Je la serrais fort. Sa colonne vertébrale était fragile et ses os saillaient légèrement – cette femme menue avait vécu une vie de silence et d’agonie.
Notre nuit de noces ne ressemblait pas à celle des jeunes couples. Nous étions simplement allongés l’un à côté de l’autre, écoutant le chant des grillons dans la cour et le bruissement du vent dans les arbres. Je lui caressai les cheveux et l’embrassai sur le front. Elle me caressa la joue et murmura :
– Merci. Merci de m’avoir montré qu’il y a encore quelqu’un au monde qui se soucie de moi.
J’ai souri. À 61 ans, j’ai compris que l’argent et les émotions débridées de la jeunesse ne sont pas la source du bonheur. C’est avoir une main à tenir, une épaule sur laquelle compter, et quelqu’un qui reste à vos côtés toute la nuit juste pour vous prendre le pouls.
Demain arrivera. Qui sait combien de jours il me reste à vivre ? Mais une chose est sûre : pour le restant de ses jours, je compenserai ce qu’elle a perdu. Je la chérirai. Je la protégerai, pour qu’elle n’ait plus jamais à s’inquiéter de quoi que ce soit.
Parce que cette nuit de noces — après un demi-siècle de désir, d’opportunités gâchées et d’attente — est le plus beau cadeau que la vie m’ait jamais offert.
Merci à tous ceux qui liront ces lignes
